返乡养猪耗光百万，最终落得埋猪止损的结局

六月的大巴山南麓，雾气还没散尽，一个女人蹲在半米深的土坑边，看着丈夫一锹一锹往里填土。坑里是二十多头刚落地的仔猪，粉嫩的身体挤在编织袋里，还没来得及睁眼看一看这个世界。她压着嗓子说了三个字 对不起 ，声音轻得像是说给自己听的。

那一锹锹落下去的黄土，埋掉的不只是仔猪。埋掉的是一个返乡创业的女人七年的心血，是一百多万填进去的积蓄和债务，是无数个凌晨守在猪圈里熬过的夜。而这样的事，在2026年夏天的中国乡村，远不止她一个人在经历。

埋猪这个念头，是被一路下跌的行情逼出来的。今年开春以后，生猪收购价就牢牢钉在四块多一斤，迟迟不见抬头。细细算过账，自家玉米豆粕配的饲料，不算人工水电，一斤猪的成本也要6.5元往上，喂一头亏一头。肥猪亏，仔猪更难。往年30斤的仔猪能卖350，今年直接跌到160，连成本的一半都回不来。一家一家联系老客户，对方直摆手： 这行情接仔猪就是接窟窿，谁敢拉？ 免费送的消息发到村大队群、养猪交流群、甚至幼儿园家长群，群里静了一下午，连个搭话的都没有。卖不出去，圈里几百张嘴一天三顿料却半点省不得。

猪价为何跌得这么狠？回头看看数据就知道了。2019年非洲猪瘟过后猪价暴涨，个人和企业扎堆入行，全国生猪出栏量一路冲，2023年达到7.27亿头，创下2015年以来新高。尽管2024年、2025年有所回落，仍维持在7亿头上下。截至2025年末，全国能繁母猪存栏3961万头，仍高于正常保有量。供给过剩拖着价格一路往下坠。进入2026年，情况更糟——3月底主流产区收购价普遍跌至4.8到4.9元一斤，部分地区甚至跌破4.5元，刷新2019年以来最低纪录。到了6月，全国均价一度只有4.8元一斤。一头120公斤的商品猪，从仔猪到出栏总成本至少1700元以上，按5元一斤算只能卖1200元左右，每头净亏超500元。她赶上的，就是这么一轮谁都没躲过的下行周期。

为了撑住猪场，家里能变现的东西早就卖空了。去年下半年，十几万买的小轿车开进了二手车市场；上个月，跟了快十年的挖机也卖了。 钱欠得多了饲料商不愿意发货，多少挤出来还一点，人家才肯再赊给你。 到现在，她还欠着饲料商三十多万。银行三十万贷款压着，亲戚朋友那里零零散散借了二十多万。当初从杭州带回来的六十万积蓄，这几年耗得干干净净。前前后后算下来，已经亏了一百多万。

这位养殖户当年在杭州做保险销售，化着淡妆穿西装套裙，一年能挣20万出头，加上老公开挖掘机的收入，两口子一年30多万。2018年，大女儿的学籍在四川达州开江老家，老人身体也不好，她辞了杭州的工作，老公辞了海南的工地，一起回了乡下。刚回来那阵闲得慌，瞅着院里闲置的土坯老猪圈动了念头。从邻村抱回六头仔猪，用自家种的玉米大豆粉碎了喂。喂到冬至，六头猪个个长到四百多斤，卖猪攥着五千多块钱，不算人工，一头能赚将近一千。 既能守着老人孩子，又能挣到钱，总比天南地北漂着强。 这念头像颗种子落了地就发了芽。

2019年，她和娘家哥哥合伙凑了三十多万建了座猪场。批地、打地基、装漏粪板、盖隔热顶、装风机水帘，手续和设备一样没落。花四万多买了15头母猪，打定主意做自繁自养。可场子刚建起来第二年就出了事。猪一头一头倒下去，直到当地兽防站来人采样，确诊是非洲猪瘟。15头母猪、120多只仔猪，一头没剩，全做了无害化处理。基建、猪苗、饲料、兽药全算上，兄妹俩分摊下来亏了十几万。

看着空荡荡的猪舍，几十万砸进去的家底总不能就这么烂在那儿。接下来的十一个月，猪场成了她的第二个家。全面消杀，直到2021年3月三次检测报告都印着 阴性 ，她才重新购入了一批母猪。2023年，和亲戚合伙的账目扯不清，她咬咬牙决定单干，又砸进去三十多万在自家房边新建了猪场。没成想灾星又找上门，雨连下了十几天，后山泥土泡得稀软，靠山一侧的圈舍塌了三分之一。清理废墟、重搭棚顶、加固护坡，几万块钱又砸了进去。

身边朋友都劝她别犟了，她不服。吃过外行不懂技术的亏，她拼了命地补，直播间的养殖课天天蹲，县农业局的线下培训一场不落，笔记记了满满几大本。当地散户大多只敢育肥，很少碰母猪，她偏要啃这块硬骨头。刚开始给仔猪阉割，握手术刀的手抖得不停；后来遇上母猪难产，套上长臂手套伸手进去调胎位，手法熟得像坐了半辈子诊的乡医。每天早上七八点踩着胶鞋进猪场，进圈前要踩进消毒桶浸泡，冬天冰得刺骨。时间久了脚底板布满皲裂口子，一沾消毒水钻心刺痛。 对猪比对爹妈儿女都上心。 她自嘲道。

所有日夜煎熬总算换来了起色。因为她养的母猪产仔稳定、疫苗齐全、仔猪成活率高，周边散户抓猪都优先找她，仔猪从来不愁销路。就在她以为技术磨到位了、猪场也稳了、欠的钱总能慢慢还上的时候，一场席卷全行业的寒冬悄无声息地漫了过来。

这轮猪周期和以往都不一样。自2022年12月进入调整通道以来，截至2026年6月已经长达42个月。全国生猪均价长期在谷底10%的区间内窄幅震荡，超22个月，比此前14个月的历史最长纪录还长。2026年上半年，自繁自养平均亏损178.58元一头，外购仔猪亏损143.71元一头。到了4月初，自繁自养头均亏损一度达到381.52元。6月中旬单头亏损更是高达576.82元，创近10年历史极值。行业已连续11个月陷入亏损状态。

底子单薄、资金储备有限的中小养殖户，抗风险能力最小。一旦行情走弱，最先被拖垮的就是他们。2024年，抱着春节必涨价的念头压栏，把三百斤标猪养到四百多斤，结果猪价从七块一跌到五块八。两百六十多头肥猪全部清栏，仅饲料成本就亏了十几万。熬不住的不只是散户。她听说本地某上市企业的合作代养场已经断料，生猪饿得嗷嗷叫。可大型集团和散户终究不同。企业有政策补贴、多元融资渠道，经营困难时有资金托底。散户身后，只有自家积攒多年的家底。

2026年一季度末，全国能繁母猪存栏3904万头，同比下降3.3%。产能出清呈现明显的结构性分化。6月份中小散户能繁母猪存栏环比降幅达1.73%，大型养殖企业仅为0.95%。去产能的主力，正是中小散户。有业内人士透露，经历两轮深度亏损后，超三分之二的散户会选择彻底退出行业。从2020年猪价还有二十多块一斤，到如今不到五块，超七成的散户被迫退出了养猪舞台。

这位养殖户至今还记得被行情逼到绝境时埋下的那一百多头仔猪。 它们不死，我就得死。 她说。整个6月，这样的事她做了三四次，每一次都要拍照向畜牧站报备。那段日子，圈里还有30多头母猪、300多头断奶仔猪、80多头育肥猪，再喂下去怕是要断粮了。

最近几天，微弱的回暖行情终于传到了开江。7月以来，全国生猪价格连续两周上涨，从6月26日的9.47元/公斤涨到7月10日的11.32元/公斤。在山东莱芜，出栏价较年内低点回升了0.5元到5.2元一斤。她抓紧出手了两百多头仔猪，就算一头还要亏五十到上百元，总算有人要了，这就比埋在土里强。可她心里清楚，这点回暖撑不住行情。只有全行业的养殖户熬不住了、大规模清栏埋猪、产能真正出清了，猪价才能真的涨起来。

2026年8月15日，《中华人民共和国生态环境法典》将正式施行。这部法典系统整合了数十部生态环保法律法规，把畜禽养殖污染防治的全部要求纳入了统一的国家基本法律框架。与此前执行的《畜禽规模养殖污染防治条例》相比，执法刚性和处罚力度实现了质的飞跃——最高罚款从10万元直接飙到200万元，同时新增 双罚制 ，既罚企业也追究个人责任。选址、手续、排放、无害化、监测、台账，六大红线条条碰不得。饮用水源保护区、自然保护区、城镇居民区周边一律不许新建养殖场，已建在禁养区里的面临搬迁或关停。年出栏5000头以上的规模场环评和排污许可证一样不能少，中小养殖场也得完成登记备案。偷排漏排、利用溶洞天坑排污、用未经处理的餐厨垃圾喂猪，都被明确列为高压线。重点养殖场要装在线监测设备，数据实时上传。粪污处理全流程台账必须清晰可查。

业内专家分析，如果新法严格执行，全国预计有20%到30%的养殖户面临退出压力。一套规范的粪污处理系统加上在线监测设备，动辄几十万投入，对很多资金紧张的中小场来说几乎是难以承受的负担。

看着圈里待产的母猪，这位养殖户心里隐隐发沉，这架势，怕是又有人要掉进同一个坑里。养猪这个行当，从来都是剩者为王。可这一次，剩下来的，可能不只是能养猪的人，更是会养猪、也懂得和大自然好好相处的人。

往期回顾